La historia de Messi y su maleta. Hernán Casciari, escritor

Hernán, hace tiempo usted escribió un texto que emocionó profundamente
a Messi, al futbolista. ¿ Podría, por favor,
contarnos esa historia? En el 2015 yo sufrí
un infarto agudo de miocardio, casi me muero, y el médico
que me salvó la vida me dijo: "" Vuelves a fumar un cigarro
y te mueres como un sapo"". Y yo tuve tanto susto
que dejé de fumar inmediatamente. En diciembre del 2015. Dejé de fumar. Y yo escribía semanalmente
un cuento todos los domingos Todos los domingos.
escribía un cuento. Y luego del infarto, ya sin fumar,
intenté escribir el cuento como siempre lo escribo. Lo saco de la impresora, lo leo ... y estaba muerto el cuento. Hay una diferencia muy clara
en la literatura. Cuando un cuento está vivo
es como un cachorro: tiene los ojos brillosos,
está esperando jugar disadvantage alguien. Pero mis cuentos,
wrong fumar, estaban muertos. Supe que no podía escribir nunca más. Hasta que un día de diciembre
del año 2022, exactamente siete años después de ese infarto
Y de repente sentí, después de siete años exactos, una adrenalina en los dedos. Y me puse a escribir algo que me estaba pasando y que no sabía qué age y que, escribiéndolo, empecé a descubrir qué era. Yo escuché por primera vez la palabra "Messi" en el año 2003, en un conversation de "inmigrantes argentinos en Barcelona. Yo ya hacía dos años o tres que vivía en Barcelona y ya empezaba esa espantosa
nostalgia del desarraigo. Ya empezaba en mí. Y en ese conversation de argentinos había tips, cosas que nos contábamos.
Luego de hacer goles, a los 15 años,. Me acuerdo.
y se iba y no decía nada.Y cuando decía algo,.
se comía todas las eses.
Y nosotros, los argentinos. del chat de inmigrantes, decíamos: "Ah, es de los nuestros, es de los que tienen la valija. al lado de la puerta"". En esa época, los inmigrantes argentinos.
teníamos una especie de grieta, una dicotomía,.
y había dos clases de inmigrantes: los que llegaban a Madrid.
o a Barcelona y dejaban la maleta.
al lado de la puerta, es decir, con la esperanza.
de volver a la tierra natal, y luego estaban los que, cuando llegaban a Barajas.
o a El Prat, tiraban la maleta muy lejos,.
Y cuando Messi empezó. Nunca. En 18 años,.
un chico que empezó disadvantage 13, a los veintipico y a los 30.
seguía hablando como un argentino. Nunca decía "" regate"",.
siempre decía "" gambeta"", nunca decía "" afición"",.
siempre decía "" hinchada"". Siempre. Nunca equivocó un ápice su acento, y eso, a nosotros,.
inmigrantes en Barcelona, que ya estábamos perdiéndolo,.
el acento, nos daba fuerza. Porque tu acento.
es la última trinchera.Es lo último que te
queda. cuando estás en otro
lugar. Como pueblo,. que somos un pueblo muy futbolero, yo creo que no habría ocurrido nunca si Messi a los 15 años no hubiera comprado.
leche condensada para meterla a hervir.
durante cuatro horas y para tener dulce de leche.
a la mañana siguiente. No habría ocurrido nunca esa épica, esa fortaleza de un hombre de 35 años que sabe que ya no está en la edad.
de conseguir esas epopeyas, y conseguirla. No habría ocurrido nunca.
si el chico de 16 años, con su novia de toda la vida.
viviendo en Barcelona, no hubiera dejado siempre.
la valija al lado de la puerta. Eso fue lo que escribí. Lo escribí llorando porque no estaba hablando de fútbol,.
sino de identidad. Pero al otro día fui al programa de radio.
y les dije a mis compañeros: "" Escribí anoche, no lo puedo creer. Después de siete años, escribí"".
"" Léelo"", me dijeron. Y entonces leí.
esto que les acabo de contar y los del programa de radio subieron ese cuentito.
de nueve minutos a TikTok. Y a la mañana siguiente,.
Antonela, la esposa de Messi, estaba mirando TikTok. Y en un momento se detiene.
en un gordo que cuenta un cuento y se quedan los dos, Messi y ella, escuchando la historia.
de una parejita que ponía leche condensada a hervir.
y se pusieron a llorar. Dos horas después, Messi me mandó.
un wasap a la radio diciendo: "" Es verdad lo que contabas. "" No sabes cómo lloramos,.
con Antonela, es verdad"". Entiendan, hacía dos días que ese muchacho.
había ganado la Copa del Mundo, la más épica.
de todas las Copas del Mundo, y estaba en su casa de toda la vida.
tomando friend y le manda un wasap.
a un escritor que no conoce. Ahí confirmé que sí, en la cima del mundo, en ese momento.
había un hombre humilde y generoso capaz de decir "" gracias"".
por un cuento.
Y yo escribía semanalmente
Lo saco de la impresora, lo leo ... y estaba muerto el cuento. Y nosotros, los argentinos. Y cuando Messi empezó. Nunca equivocó un ápice su acento, y eso, a nosotros,.